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Premessa dell’autore

Mi ¢ gradito ritornare sull’opera poetica di Giovanni
Spagnolo, perché ha sempre sguardi nuovi d’osservazione,
con uno approccio emotivo identico e nuovo: identico,
nella visione interiore — aperta alla speranza e tesa sulla
corda della fiducia —, e nuova nei simbolismi naturalistici.

Tuttavia il motivo del mio intervento, pur peregrino,
non ¢ per questa ragione. La poetica di Giovanni Spagnolo
presenta una modalita espressiva ben caratteristica e segue
modelli personali ben precisi, tra i quali si nota lo stretto
rapporto tra natura e stati d’animo. Ma non ¢ tanto questo
il motivo del mio intervento.

La ragione del mio intervento ¢ la problematica buio-
luce. Anche questo ¢ un filo conduttore di tutta I’opera
poetica di Giovanni Spagnolo. Ne ho trattato ampiamente
nei commenti alle sillogi precedenti. Ma nella circostanza
presente il mio animo, che pellegrino vaga e tetragono
sosta, si € fatto attanagliare da un’immagine folgorante per
la sua densita tenebrosa: “tenebri fitte”’; e non d’un giorno:
di “giorni”; e non per pensieri: per “domande”; € non per
domande problematizzanti: ma “angoscianti”.

E “inauditi dolori” (Invisibile amante).

Ho voluto intrattenermi sull’abisso di tenebra.

E qui ho anche voluto seguire una nuova invenzione
scrittoria: corredare il commento con foto. Che traggo dal
mio album e, per allargare lo sguardo, da quello della
storica dell’arte Federica Monaco, la quale correda i suoi
scritti storici e archivistici con foto di artistico pregio.



Un cenno m’¢ d’obbligo sulla scelta del titolo del mio
commento peregrino.

«Oscuramento» indica 1 momenti quando non si vede
bene. Interiormente. Sono 1 dubbi sul cammino di vita,
sulle scelte da fare, sulle decisioni altrui da dover seguire,
sui programmi da adempiere, persino su chi siamo, se
seguiamo cio per cui siamo o se stiamo sbandando qua e
1a, senza faro e senza tranquillita.

«Oscuramento» ¢ una situazione dell’animo. Anzi:
puo essere anche dello spirito. Vedremo.

Quando, in pieno giorno assolato, si oscura il cielo, si
ha un po’ di paura: I’oscuramento, che qui indico, ¢ anche
con tristezza, € con turbamento, € con amarezza, € con
sorda nostalgia di qualcosa che non c’¢.

Altrettanto la «clarita», tanto che ho precisato: «di
cuorey.

Fin qui ¢ tutto chiaro.

Ci sara poi da vedere quando come e perché. Da
vedere quando come e perché viene la luce: cio¢ quando,
come e perché vediamo, e gioiamo.

I1 poeta ci guidera.

Come annotazione per quanto riguarda le virgolette,
usero le virgolette alte, o doppie, per le citazioni del testo
poetico; per ogni altra usero le virgolette basse, o caporali.
La scelta deriva dalla necessita che il lettore sia certo se di
volta in volta viene citato 1’ Autore della silloge poetica,
oppure no. Nel commento infatti le citazioni sono molto
numerose e di diversa provenienza, per cui ci sarebbe
sempre il dubbio se una citazione faccia riferimento alle
liriche dell’ Autore.



Commento a
Frammenti di luce. Diario poetico

Tenebra e luce: momenti di buio, animo depresso, €
sprazzi di luce, effusioni di gioia. La vita ¢ alternanza.

Lo snodarsi di questi due poli ¢ il filo conduttore delle
sillogi poetiche di Giovanni Spagnolo, al quinto libro con
il presente in seconda edizione. Ma, esponendo questa
fondamentale dinamica interiore, ¢’¢ anche da chiedersi
con quale modalita figurativa egli traduca in concreto i due
vissuti.

La modalita ¢ quella del rapporto tra natura e stato
d’animo, in connessione per cui le immagini naturalistiche
esprimono 1 sentimenti € i sentimenti si proiettano nel
paesaggio, per cui ’animo vive delle caratteristiche del
paesaggio e il paesaggio vive, cio¢ assume qual vivente, la
situazione del percipiente. tanto che la contiguita natura-
sentimento ¢ a volte persino tematizzata.

Ho esposto ampiamente questa essenziale visione del
poeta in Per crucem ad lucem... Spigolando tra i versi di
Giovanni Spagnolo in occasione dei suoi 70 anni, del
2021, tanto da affermare che «sempre si dovrebbe iniziare
dalla natura, parlando della poesia di Giovanni Spagnolo
[...] perché egli [...] attraverso [il mondo esterno]
descrive il mondo interiore, in una connessione cosi intima
che 1 sentimenti umani vengono tradotti e declinati con le
manifestazioni del mondo fisico, le quali ne diventano
quasi il simbolo e la voce». Il rapporto tra natura e animo
¢ cosi contiguo, che, come si esprime il poeta con lirismo
alato — per esprimermi con un suo semantema —
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“[...] bastano poche

pennellate di azzurro

spalmate in cielo

[...]

per dare

ali al cuore

e luce agli occhi” (Difficile arte).

>

Cielo di Marsiglia
Foto di Francesco Di Ciaccia, 13 febbraio 2014

I “cieli azzurri™, a cui ci si abbevera — un termine del
poeta (“quando / t’abbeveravi / a cieli azzurri”) —, sono
connessi con la “luce del cuore”, una luce che si trasmette
proprio agli “occhi”, “ai tuoi occhi”, dando allo sguardo
una sconfinata sensazione vertiginosa — termine del poeta:

“vertigini d’immenso” (Vertigini d immenso).
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Viene da sé, quasi per logica, che, se la natura esterna
influisce cosi intimamente sullo stato d’animo, tanto da
correlarsi strettamente 1’una e 1’altro fino a identificazioni
simboliche, lo stesso mondo naturalistico € percepito con
caratteristiche antropiche — secondo un panismo che in
altra sede dei miei commenti alle sillogi poetiche di
Giovanni Spagnolo ho accostato a quello dannunziano,
benché¢ il raffronto sia da intendersi in senso poetico,
simbolico e non abbia fondamento su un piano teorico e
filosofico.

Cosi,

“[...] scoppia
il melograno
di speranza”,

un melograno

“gravido
al sole di settembre” (Vertigini d 'immenso):

in cui, come si nota, la “speranza” ¢ fatta appartenere
al “melograno”, come se il melograno, appunto, avesse in
sé la caratteristica di indurre alla speranza: significando in
realtd che ne ¢ una immagine vivissima, per il suo vivo
colore e il suo gustosissimo sapore.

Il rapporto con I’animo s’instaura perché la sensazione
alla vista del melograno va a “ridestare” vissuti di gioia,
quando “in giorni lontani” 1 “tuoi occhi” miravano “cieli
azzurri”, come s’¢ detto prima, con estasiate “vertigini
d’immenso”. Un ritorno, nel ricordo, al passato, sempre
gravido di gioia e di nostalgia!



Foto di Francesco Di Ciaccia, 8 dicembre 2016

Ancora le sfumature cromatiche dell’autunno, viste da
un treno che “sfiora veloci” “i ricordi” nostalgici, sono
collegate a “pensieri leggeri”, e 1 “colori autunnali” sono

“carezze per I’anima” (Colori autunnali).

Alberi, Santa Maria Maggiore, Val Vigezzo
Foto di Francesco Di Ciaccia, 2 novembre 2023
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Ed un “lento fluire del fiume” puod accogliere — “E
fermarti ad ascoltare / [il lento fluire del fiume] / per
deporvi”, come “su invisibile culla”, il nostro vissuto
interiore, 1 nostri “pensieri” (Iridescenze autunnali), si che
I’acqua scorre insieme all’animo nostro in immersione
totale come il bimbo nella sua culla.

E, sempre congiunti alla natura che noi percepiamo, i
pensieri si svolgono nel nostro animo avendo come
“colonna sonora” il “concerto di cicale”: concerto che
potrebbe — ma “non sai ancora” — coniugarsi con una
illuminazione — una “ferita di luce” — che innalza subito il
“cuore” verso sentimenti sublimi, mettendo “ali / al tuo
cuore” (Concerto).

Ancora, il frinire di cicale non ¢ solo un dato oggettivo
del regno animale: ¢ una dolce “compagnia”, sta accanto
all’'uomo, anzi ¢ un sollievo al “cuore”, persino, anzi
proprio in simili circostanze, cio¢ quando si attraversano
“giorni feriti / come ramo spezzato / da recente uragano’:
e si noti ancora come il vissuto della ferita interiore —
attribuita per ipallage con ellissi ai “giorni”, cio¢ al tempo
cronologico — sia rapportato all’immagine naturalistica del
ramo arboreo.

Cosi, il “mattutino chiarore” primaverile col prato di
primule diventa “squarci di luce” di un animo in tumulto
che insegue “nell’affanno” “sogni svaniti / e speranze
arenate” (Timide primule): in un non essere piu, come in
Vertigini d’immenso il melograno ridesta “ricorsi sopiti”,
“giorni lontani”, a sottolineare come intensamente siano
vissute sensazioni felici che piu non sono.

La lirica finale di questa silloge poetica io credo che
espliciti lo stretto rapporto tra luminosita della natura e
risonanza interiore, per cui
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“[...] vedremo / [...]

in volo di luce

1 cieli immensi dell’Amore / [...].
Etu

hai gioia

nel cuore” (Volo di luce).

San Francesco d’Assisi al Laterano, Roma
Foto di Francesco Di Ciaccia, 24 novembre 2021

Abbiamo visto che la “luce”, la “gioia nel cuore” si
trovano congiunte, con ricorrenza inesorabile, con stati
d’animo di disagio, di sofferenza, come “in questo tempo
/ d’inquietudini / e incertezze” (Vertigini d immenso), che
poi la bellezza va a risolvere, altrettanto perentoriamente,
in “squarci di luce” (Timide primule).
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Lungomare, Noli
Foto di Francesco Di Ciaccia, ante 2020

L’esistenziale registro binario — oscurita e lucentezza
— ¢ l’alveo della poetica dell’autore. In effetti, se il
rapporto osmotico natura-stato d’animo costituisce la
modalita espressiva di Giovanni Spagnolo, I’alternanza
oscurita-clarita ne ¢ il contenuto esistenziale.

I1 libro si apre proprio con un evento che celebra il
connubio: il “giorno / dei morti” (2 Novembre). 1l cuore
“affranto [...] di madre — ormai anche privo di “affetti” —
dinanzi a “ceneri mute” trova dentro di sé ricordi che “si
vestono / d’azzurro e di luce”.

Si noti come 1’azzurro, unito alla luce per connessione
meteorologica, ¢ riferito anche a “ricordi”, accadimento
interiore: il che evidenzia quel che s’¢ detto sulla
connotazione naturalistica del vissuto interiore, degli stati
d’animo.
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I1 termine “luce” ha la caratteristica, per metafora, di
una polisignificanza: ha il senso naturalistico di luce solare
e il senso soggettivo di gioia interiore, “dono dall’alto”
(Dono). Inscindibilmente, la luce solare diventa essa stessa
dono dall’alto.

Poi anche qui si rinviene la strutturale dualita ombra-
luce. Infatti: questa luce ¢ “dono [...] / a poveri in
cammino / in affannosa ricerca / di approdi [...]” (Dono).

Ancora I’azzurro — cromatico e metaforico — ¢ tale che
bastano inaspettate “pennellate / di rosa su azzurro” nel
cielo di “rigidi mattini / invernali” per sentirsi accarezzati,
“con tocco di grazia”, con 1’animo pieno di “speranza”
nell’umano cammino: “dono insperato” nei nostri giorni di
un vivere, inesorabilmente, incerto — “nei giorni del nostro
/ inesorabile andare / tra luci e ombre” (Inafferabile gioia).

“Pennellate di rosa su azzurro”. Vista nel cielo di Malaga
Foto di Francesco Di Ciaccia, dicembre 1998
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Ecco fissati per sempre i1 due poli esistenziali: buio e
luce, angoscia e speranza, gioia € pena.

Nel quotidiano andare, si tratta, per tutti i viandanti, di
disorientamenti, dubbi, incertezze sulle scelte da fare per
un appropriato cammino secondo il proprio stato di vita,
di insuccessi nello svolgimento del proprio lavoro, di
delusioni o ferite da parte del prossimo, e si tratta, per
contro, di schiarite interiori che risollevano 1’animo un
poco, oppure molto, nei momenti in cui il morale ¢ basso,
o persino a terra, In queste situazioni puo bastare un vagare
di “nuvole bianche / per cieli azzurri”, al mattino, per una
gioia “che dilata/[...]/ gli orizzonti del cuore”, addirittura
in un “mare di luce” quando ci si trova nell’*anima”,
invece, a barcollare in “questo tempo incerto” — il tempo
della vita che spesso ¢ penoso (Mare di luce).

“Nuvole bianche per cieli azzurri”, Passo Croz-Brez, Val di Non
Foto di Francesco Di Ciaccia, 20 luglio 2018
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Nella vita, di norma, nella trepidante incertezza che
“attanaglia il cuore” mentre si ¢ “in viaggio / verso
I’ignoto”, non si sa

“se

luce avvolgera

1 tuoi passi

al mattino

e se a sera

mani invisibili

ti segneranno

la fronte

con benedicente carezza” (Dubbio).

Per chi si ritrova con una caratteristica naturale di forte
sensibilita emotiva, ogni giorno € un po’ come morire. Puo
sembrare esagerato, ma non lo ¢, perché il vissuto di morte
sta dentro: € un assillo, ¢ un “assillante / quotidie morior”
(Sentieri di vita). Ma assillo perché, assillo di che?

Appunto del morire in continuazione, nel senso che
I’animo molto sensibile mai ¢ acquietato in cio che ¢, mai
consiste nel qui ed ora, va sempre oltre in attesa del
nuovo, dell’ulteriore compiersi. Ma mai un vissuto ¢
compiuto: puo durare oltre il qui ed ora, perd non si sa se
durera e non si sa se durera fino a quando! Quindi la
persona molto sensibile ¢ sempre in ansia, in una tale
modalita di sentirsi che ¢ “impietoso” esperire s¢ stesso
(Sentieri di vita).

L’incertezza dunque ¢ il clima naturale per cui si vive
quasi in baratro di un “non sperato domani”, ma nella
“fiduciosa speranza” di “nuovi cieli” verso “approdi
riconciliati / in oceano di luce” (Oceano di luce).
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Parco fluviale Novella, Romallo
Foto di Francesco Di Ciaccia, agosto 2017

Parco fluviale Novella, Romallo
Foto di Francesco Di Ciaccia, agosto 2017
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Ma “¢ grazia”, pur cosi mal conciati — si potrebbe
anche ammettere! —, poter vivere “sentieri di vita”:

“e fermarti
su una panchina
tra alberi amici” (Sentieri di vita).

L’origine del turbamento ¢ per il futuro. Il futuro non
si sa! In questa stessa lirica, in cui il refrigerio dell’animo
— “frammenti di luce” — ¢ dato dal socievole rapporto con
altri — lo vedremo —, non ¢ garantito: non ¢ garantito
neppure questo socievole rapporto con la gente. E chiaro:

“fino a quando
non so” (Sentieri di vita).

Motivo di angustia o tristezza ¢ anche il passato: il
ricordo di gioie, di momenti di soddisfazione che pit non
sono. Che son passate!

Ed ¢ nostalgia!

Mi ci sono soffermato molto in un altro commento, del
2021, alle poesie di Giovanni Spagnolo, in cui il vissuto
nostalgico appariva insistente e profondo: Per crucem ad
lucem... Spigolando tra i versi di Giovanni Spagnolo in
occasione dei suoi 70 anni. Nella presente silloge, c’¢, “a
sorpresa”, una “struggente nostalgia”: non solo ¢ fulminea,
¢ penetrante, “acuminato pungolo” —ammette il poeta. Un
Giovedi Santo, “fragrante / di santo crisma” — e questa
I’aggettivazione dice molto su come e quanto profumi la
rimembranza! —, il ricordo saetta in un momento passato,
forse da Giovedi Santo, di certo liturgico, “nel dolce
Ticino”,
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“tra verde e azzurro

di antiche pievi

a celebrare misteri

ministro di pane e perdono

in gioiosi incontri di luce” (Struggente nostalgia).

«I giorni si snodano ineluttabilmente — avevo scritto —
in “nostalgia”, direi che si snodano nell’assedio della
nostalgia. L’assediante non lascia uscire, non fa andare
oltre. Blocca dentro [...].

«Indubbiamente 1’atteggiamento ¢ nella “speranza”,
lo sguardo ¢ sul “mondo nuovo”, ma non va per questo
sottaciuto I’assalto — ho detto assedio, prima, ma c’¢ anche
un margine di violenza, se la nostalgia monta nell’animo
ed investe, quindi invade. Non va sottaciuto, rifiutato o
negato questo assalto, perché sottacerlo non ¢ cosa
limpida, rifiutarlo ¢ rischioso e negarlo [...] ¢ deleterio».

Inferriata
Foto di Federica Monaco, 31 aprile 2024
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Inferriata
Foto di Federica Monaco, 28 luglio 2023

«La nostalgia ¢ qualcosa che ha afferrato il nostro
vissuto con tale fortezza e dolcezza, che rivediamo,
riproviamo, lo riviviamo. Prenderlo a carico, riconoscerlo
e al contempo continuare ad andare avanti ha una strategia
che si declina in ognuno in modo diverso a seconda della
propria situazione (la condizione esterna) e del proprio
carattere (la condizione interiore)y.
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La nostalgia genera rimpianto di cio che non e pin ma
che resta tuttavia nel cuore della mente, € che pur ¢ ancora
“luce” a motivo di quanto del gratificante vissuto passato.
Fenomenologia esplicita in Campana vespertina:

“Lasciano

nel cuore

scie di tristezza
rintocchi

di campana vespertina
raffiche

di nostalgia

tra silenzioso
rimpianto

[...]

di volti lontani”,

in cui ¢ splendente il perché della “raffica” di nostalgia
e di rammaricato sentimento: quei “volti lontani”, cio¢
ormai esistenti solo nella memoria.

S’¢ visto che I’esito felice, che in ogni caso ¢ “grazia”
(Sentieri di vita), ¢ dato di frequente dalla limpidezza della
realta naturalistica. A tal proposito la mente va, mentre
trattiamo proprio di un francescano, al frate san Francesco
d’Assisi. La sua gratificata percezione delle bellezze
floreali ¢ un dato storicamente biografico.

«E quale estasi gli procurava la bellezza dei fiori,
quando ammirava le loro forme o ne aspirava la delicata
fragranza! [...]. Se vedeva distese di fiori [...] e le vigne,
le pietre e le selve e le belle campagne, le acque correnti e
1 giardini verdeggianti, [...], si fermava a predicare loro e
li invitava a lodare e amare Iddio» (2 Cel, 165).
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Villa Taranto, Verbania Forsizie e fiori bianchi, La Spezia
Foto di F. Di Ciaccia, 6 giugno 2021  Foto di F. Di Ciaccia, 19 aprile 2017

Vigneto, Taranto
Foto di Federica Monaco, 25.08.2023
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Rosa, Palazio Pfanner, Lucca
Foto di Francesco Di Ciaccia, 18 aprile 2017

Ma‘-gnblie, Prco Pagao,. Milano
Foto di Francesco Di Ciaccia, 30 marzo 2021
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Il motivo dell’amore per le creature rientrava dunque
in una concezione cosmica: egli contemplava nelle cose la
fonte di tutto, vivendo gia nel mondo rinnovato secondo
I’escatologia dell’Apocalisse, 21, 5: «Ecco, lo faccio
nuove tutte le cosey.

L’ammirazione profonda per la bellezza paesaggistica
che risulta nella poesia di Giovanni Spagnolo rimanda a
questa stessa concezione, come ad esempio in

“[...] un gioire di luce
tra gli alberi

[...]
dono dall’alto (Dono)

Passo Croz-Brez, Val di Non -
Foto di Francesco Di Ciaccia, 21 agosto 2018
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11 sollevamento dell’animo ¢ dato anche in un rapporto
che ¢ nella vita tumultuosa della citta, pur nel “frastuono
di auto / in frenetica corsa / verso il nulla” — in cui emerge
folgorante il senso della caducita delle cose —, se si puo
instaurare un sereno rapporto con la varia umanita che ci
circonda, come “al caffé Bellotti”, in cui “raccogli grato /
frammenti di luce [...]”, ricorda il poeta (Sentieri di vita).

Un rapporto confidenziale emerge poi anche in questa
silloge con il mondo animale. Con queste creature si
vedono intrecciati sentimenti sinceri che vanno, secondo
le situazioni, dalla compassione ad afflati “di prossimita”
(Melodie dolcissime).

E compassione per la “povera piccola mite / colomba
bianca” — “immagine di tenerezza” — “condannata a
danzare” da un piccolo impresario per ricevere oboli dai
“viandanti distratti” (Colomba bianca); o per il “mite e
tenero / pettirosso”, “raccolto esanime” dal poeta il quale
poi lo ha “affidato alla terra”, perché la terra gli fosse levis
— come a volte anticamente sulle lapidi mortuarie (“Sit tibi
terra levis”, frase augurale ricordata proprio dal poeta, in
Insostenibile attesa, gia usata da Marziale, Epigrammata,
IX, 29 e riproposta, tradotta, nel titolo di una poesia di
Alda Merini, Che la terra ti sia finalmente lieve).

Anche 1l titolo, qui menzionato, di Alda Merini, con
quel “ti sia finalmente lieve”, ci aiuta a focalizzare
I’atteggiamento penoso e augurante di Giovanni Spagnolo,
che mostra davvero di compiangere una povera creaturina
la quale ha “[...] chiuso / gli occhi alla luce”, proprio — per
una sorte beffarda, sembra — “in giornata luminosa” e,
sempre per una contraddizione di fatti oggettivi, mentre le
rose sbocciano e “invitano a sperare”! ([nsostenibile
attesa).
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Mi piace menzionare la lirica per “Gigetto”, un
canarino, “canarino di Dio” (Muta [’alba...), 1a cui “lode
purissima”, che ricama “silenzi mattutini”, il poeta vede
elevata ““al Signore dell’universo”, e al poeta — “e a me /
che ti sussurro / sillabe di prossimita” — “regali note / che
danno gioia al cuore”. (Melodie dolcissime).

Trovo singolare il concetto, espresso in questo forte
sintagma: “Ricami/ [...]/[...]/[...]/ silenzi mattutini”.

Vero ¢ che il ricamo ¢ “con melodie dolcissime /
modulate / su invisibili spartiti”’; ma 1’oggetto del ricamo
sono 1 “silenzi mattutini”’, non le “melodie dolcissime” —
che sono modalitd o mezzi per i1 “silenzi mattutini”. Da
questa indicazione poetica ho tratto un’ulteriore analogia:
1 silenzi mattutini ricamati, nella volta atmosferica e sulla
terra, dalla luna delicatamente silenziata nel cielo velato.

La luna dei “Silenzi matutini”, Talsano, Taranto
Foto di Federica Monaco, 27 settembre 2023
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Per tornare a Gigetto, appare chiaro che il rapporto di
«fratellanza» non ¢ mentale o ideologico; ¢ anzi emotivo:
si percepisce il dispiacere del poeta che non puo piu fare
“sosta” dinanzi alla gabbietta del canarino.

Il canarino ¢ morto.

Ed ¢ anche “vuoto il corridoio” in cui il poeta era
abituato ad una “sosta / alla tua” — dice — “gabbietta /in
scambio / d’intraducibili messaggi / in codici di luce”
(Muta I’alba...): in cui il lessema “luce” esprime antitesi
all’oscurita dell’animo.

E non c’¢ luce neppure per il sole, per I’aria, per
I’ambiente, se

“Ora

¢ muta I’alba

senza il tuo

limpido cinguettio,

Giorgetto,

canarino di Dio” (Muta [’alba...).

Queste forme di affezione portano a pensare a quanto
¢ stato tramandato su san Francesco dai biografi antichi.
«Come abbiamo visto noi, vissuti con lui, Francesco aveva
un grande affettuoso amore e rispetto [per le creature], e
[queste] gli procuravano tanta gioia. Dimostrava a tutte le
creature cosi spontanea pieta e comprensione che, quando
taluno le trattava senza riguardi, egli ne soffriva»; e «Noi
che siamo vissuti con lui lo abbiamo visto sempre dilettarsi
intimamente ed esteriormente di quasi ogni creatura: le
toccava, le guardava con gioia», sempre rapportando al
Creatore le creature (Leggenda perugina, 49 e 51).
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Su questo presupposto si spiegano i suoi atteggiamenti
verso gli animali, in specie quelli in grado di esprimere
relazioni percepibili con I’uomo. Era il leprotto, ricevuto a
Greccio, che si stringeva a lui e s’intrufolava tra il saio, e
Francesco lo colmava di carezze «come una madre»
(Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda maggiore, VIII,
8); era 'uccellino acquatico che «s’accovaccio nelle sue
mani come dentro a un nido»: estasiato e in preghiera:
Francesco lo tenne un po’ sulle sue mani, poi lo fece
volare, libero come prima; era il fagiano che gli si
affeziono cosi tanto, che egli lo teneva abbracciato
vezzeggiandolo con dolci parole; era il falco, che instauro
un vero feeling con lui, alla Verna, o la cicala, alla
Porziuncola, cui dolcemente rivolgeva, amorevole,
I’invito: «Sorella mia cicala, vieni a me!», e la cicala gli
volava sulle mani mettendosi a cantare (Tommaso da
Celano, Vita seconda, 167 s., 170 s.).

Cosi il poeta ricorda con affetto la “dolce gattina”,
Heidi, raggiunta da “sorella morte” — precisa il poeta che
la vede, con lirismo degno di umanita francescana,
“composta / in solennita / di Eterno” —, morta ma ancora
“accanto / come ombra”, accanto al poeta che ne soffre
(Requiem per Heidi...); e prevede “dimora / di eterna
pace” ad altra gattina, Melody, ormai molto vecchia e
prossima a morire (Requiem per Melody).

¥

g

Villa Taranto, Vrbania
Foto di Francesco Di Ciaccia, 11 maggio 2014
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Qui, invece, a morire sta per esserlo lo scoiattolo: da
me ripreso un istante, fulmineo, prima che finisse tra i
denti del felino. Viene in mente come san Francesco ebbe
a maledire una scrofa che uccise a morsi, nella fattoria del
monastero di San Verecondo presso Gubbio, un agnellino
appena nato (Tommaso da Celano, Vita Seconda di San
Francesco d’Assisi, 77, 111). Ma la sorte dello scoiattolo
rientra in una dinamica di istinto predatorio naturale.

Fin qui abbiamo osservato una fenomenologia di
“luce” e di “buio” in cui il buio non € pesto, ma ¢ tristezza,
scoramento, inquietudine.

E allora puo giovare anche solo

“in questo tempo

d’inquietudini

e incertezze

[...] ridestare

ricordi sopiti

di giorni lontani

[...]

[con] cieli azzurri

e luce del cuore” (Vertigini d’immenso),

o intravedere

“come da un oblo

in volo di luce

[intravedere]

cime innevate

e placide acque

che cercano

foce di pace” (Volo di luce).



Come da un oblo, Alhambra, Alcazaba, Granada
Foto di Francesco Di Ciaccia, 21 aprile 2017



Sguardo dolomitico su cime innevate, Val Rendena
Foto di Francesco Di Ciaccia. Inverno 1985

Placide acque, Eraclion, Creta
Foto di Francesco Di Ciaccia, 10 dicembre 2017
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11 buio pesto ¢ il buio dentro. Il buio di sé. Il buio pesto
¢ quando non vedi.
Vedi niente. Vedi il niente!

Tunnel dell’ex ferrovia, Varigotti
Foto di Francesco Di Ciaccia, 22 febbraio 2024

Non vedi dove vai, non vedi donde vieni, non vedi
cosa vuoi, non vedi cosa fai, non vedi cosa si vuole da te,
neppure cosa fanno per te.

Qui sembra che io voglia giocare. Si puo ritemete che
la soluzione sia semplice: seguire le indicazioni di chi ha
maggiore saggezza, di chi ha una maggiore esperienza, e
adeguarsi agli eventi. Si, certo: ma il buio riguarda proprio
che non vedi tutto questo, non capisci i consigli, non
capisci il senso degli eventi.
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Si dira che questo ¢ uno degli esiti — forse il piu
radicale — dell’angoscia psicologica. Il piu radicale, perché
altri sintomi si danno anche piu devastanti, per alcune
conseguenze corporali; ma 1’esito che qui ho indicato
lascia pienamente liberi di svolgere alla perfezione le
attivita cui si € chiamati, di compiere tutti quanti i doveri
secondo il proprio stato e ruolo, ma dentro si € immersi nel
vuoto.

Questa esperienza traumatica tocca la psiche, certo;
ma la sua essenza appartiene alla profondita interiore —
quella profondita di s¢ in cui alcuni fanno consistere lo
spirito. E il buio per cui Gesu — certo, sconvolto, in senso
psicologico, in quella situazione di annullamento del
senso di tutto il gia vissuto, quindi di s€¢ — non vedeva suo
Padre presente, quando, secondo due testi, si espresse
gridando: perché «mi hai abbandonato?», cio¢ perché non
sei, non sei con me?

Il Getsemani ¢ il «buio dentro», “questo buio [che] /
attanaglia il cuore / mentre sei in viaggio / verso 1’ignoto”
(Dubbio); e il buio dentro abbatte. Se il buio dentro non
abbattesse, non sarebbe Getsemanti; e se il Getsemani non
abbattesse, non sarebbe Getsemani ma sarebbe un rito. Il
Getsemani ¢ il buio totale. Non un buio come simbolo. 11
buio dentro ¢ quello per cui non sai capire piu, non sai
capire neppure perché tuo Padre ti ha lasciato. Non solo
perché nessuno ti sta piu attorno e se qualcuno che ti sta
vicino si mette a dormire, ma perché il Padre non c’e.

I1 buio dentro ¢, per dirlo con La mente estatica di
Elvio Fachinelli, «Angoscia oltre I’angoscia, fino al terrore
dell’annichilimentoy». Che, senza la riuscita di una contro-
apposizione, come la indico con estro vagante, potrebbe
avere un esito molto, ma davvero molto spiacevole.
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Ma prima di leggere la contro-apposizione — 1’unica
antitesi al buio totale —, mi piace portare un esempio — io
scelgo questo — in Teresa di Calcutta. o scelgo questo,
perché forse un poco speciale. cinquant’anni di buio pesto
— con uno solo di gioia, quando, nel 1958, giubilo: «Oggi
la mia anima ¢ ricolma di amore, di gioia indicibile e di
una ininterrotta unione d'amore» — mentre operava senza
una tregua, senza un sospiro, senza una sola — neppure una
sola — esitazione.

Ma senza capire il senso di quel che faceva; senza
capire per chi lo faceva. Perché lo faceva.

E lo faceva.

Diceva:

«Perfino quaggiu nel profondo, null'altro che vuoto e
oscuritay, s’intende nel profondo di sé, in questa «oscurita
terribile in mey», «come se ogni cosa fosse mortay.

In-sensata.

Scriveva:

«lI cielo non significa niente per me, mi appare un
luogo vuotoy.

Non c’¢ che il vuoto, non c’€ che il non-senso, se
risposta non c¢’¢: ed io — scriveva —:

«Ho dentro di me cosi tante domande senza risposta.

E questione del proprio essere nel mondo, persino del
significato di sé. E non ¢ facile, o magari non ¢ neppure
possibile, rispondere alle “domande”, al riguardo, se si
arriva alla “agonia”.

Teresa: «Non oso esprimere le parole e i pensieri che
si affollano nel mio cuore e mi fanno soffrire un’agonia
indicibile. Ho dentro di me cosi tante domande senza
risposta [...]».

Giovanni Spagnolo:
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“Mie notti insonni

[...]
[...]
di ore buie

con ’anima

allo sbando

tra pensieri vaganti

in agonia

di domande

vestite di paura

che sai

senza risposte” (Camposampiero).

Giovanni della Croce:

«[L’anima] sente in s¢ un profondo vuoto [...]. [...]
abbandonata da ogni parte, lasciata arida, vuota e nelle
tenebre, [...] lo spirito nelle tenebre fitte» (Notte oscura,
1. 1, cap. 6, 4).

Giovanni Taulero, in Omelie, 80:

«[...] e cadiamo in tale angoscia da non sapere piu se
siamo mai stati sulla via giusta, né piu sappiamo se Dio
esiste 0 no, 0 se noi stessi siamo vivi o morti. Cosicché su
di noi cade un dolore cosi strano che ci pare [...] di essere
prigionieri tra due muray.

Giovanni Spagnolo:

“[...]

il cuore

in giorni

di tenebre fitte
quando non sai
decifrare il mistero
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e risposte non hai
a domande angoscianti
e inauditi dolori” (Invisibile amante)

Non si tratta di commemorazione dell’«abbandonoy.
Si tratta di vissuto. Che ha una antitesi, ed una sola, che
con estro vagante ho denominata contro-apposizione. La
vedremo; ma prima un cenno su un esito, chiarissimo,
dell’oscurissimo cielo di Teresa di Calcutta:

«[...] 10 sperimento proprio questa terribile pena del
danno, di Dio che non mi vuole, di Dio che non € Dio, di
Dio che in realta non esiste» (cantalamessa.org/?p=3129,
e Gaetano Saverio, I/ segreto di Madre Teresa: il diario e
le lettere inedite dei colloqui con Gesu riportati alla luce
dal processo di beatificazione, 2002).

Prendo in considerazione solo un’unica riflessione,
quella di Raniero Cantalamessa, frate minore cappuccino.
Egli si ¢ rallegrato per il seguente motivo. Posto che «Il
pericolo piu insidioso per ’anima nella notte oscura dello
spirito € di... accorgersi che si tratta, appunto, della notte
oscura, di quello che grandi mistici hanno vissuto prima di
lei e quindi di far parte di una cerchia di anime elettey, egli
si rallegra perché, «Con la grazia di Dio, Madre Teresa ha
evitato questo rischio, nascondendo a tutti il suo tormento
sotto un eterno sorrisoy.

In effetti, continua il frate Raniero Cantalamessa
citando I’angosciata, «Tutto il tempo a sorridere, dicono di
me le sorelle e la gente. Pensano che il mio intimo sia
ricolmo di fede, fiducia e amore... Se solo sapessero e
come il mio essere gioiosa non ¢ che un manto con cui
copro vuoto e miseria!», se solo sapessero la verita! (loc.
cit.). La verita terrificante.
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A me non era passato per la mente che all’interessata
fosse potuto passare per la mente che quel che viveva fosse
quella notte oscura (passiva) dello spirito che 1 mistici
avevano sperimentata prima di lei e che quindi, rientrando
nel loro novero, ella facesse parte della cerchia di anime
elette. Non le era passato per la mente, perché ad un certo
grado di consapevolezza interiore — intendo dello spirito —
e, nella fattispecie, proprio quella di chi vive la «notte
oscura (passiva) dello spirito», non passa per ’anticamera
del cervello di rientrare nel novero dei mistici e di far parte
della cerchia di anime elette.

Per due motivi. Uno ¢ relativo al concetto di «anime
elette» — e diciamo pure di «anime sante» — [’altro ¢
relativo all’esperienza della «notte oscura (passiva) dello
spirito.

Inizio dall’esperienza di «notte oscura (passiva)».

Si tratta, ovviamente, della «notte oscura dello spirito»
—ma anche del senso — e precisamente della «notte oscura
(passiva) dello spirito» — ben diversa dalle notti (del senso
e dello spirito) attive — che oscure non sono. (Distinzioni
indicate ed esposte da Giovanni della Croce).

La «notte oscura», qui in causa, ¢ notte psichica, e non
psichica; ed ¢ notte spirituale, e non spirituale, in una
inhaerentia — con mio neologismo latino extravagante —
diversorum: i processi che si svolgono nell’essere umano
non avvengono a camere stagne, oggettivamente separate.
Chi vive la notte oscura passiva dello spirito — anzi, in
specie proprio questa, perché non fa vedere neppure «il
Padre» — in prima istanza percepisce il vissuto immediato
del fatto psichico, il suo stato psicologico. Di cui non ci si
gloria. (Il tema ¢ importante ma complesso, per cui lo
tralascio).
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Il concetto relativo ad «anime sante.

Ad un certo grado, come detto, di consapevolezza
interiore — intendo nello spirito —, non si ha la umilta di
escludere s¢ stessi dalla santita. (Questa umile esclusione
di sé vien concepita dal soggetto che, pien di fervore, si da
con tutta I’anima a camminare nella via della perfezione).

Ad un certo grado, come detto, di consapevolezza
interiore — intendo nello spirito —, non si possiede proprio
il pensiero della santita riferita a sé stessi. Per un motivo
semplicissimo: perché ad un certo grado, come detto, si
vive interiormente, nel profondo, esattamente e solamente
che «nessuno & buono, tranne uno soloy, il Coluichesono.

(Parentesi): certo ¢ che, ad un certo grado, come detto,
non si critica la prassi di ritenere buoni alcuni, tra gli
umani; € non si contesta che altri siano ritenuti «santi». Ma
non si critica € non si contesta, per umana partecipazione
alla mentalita divulgata, ai concetti creati e imbastiti dai
propri fratelli sulla terra. Ed € questa I’umilta di coloro che
sanno, cio€ vivono, la verita che «nessuno € buonoy.

Il consentimento alla prassi generale svanisce, quando
un soggetto — di cui qui trattasi — fa riferimento, s’intende
anche solo mentale, a s€, per cui ha questo vissuto (perché
non si tratta di concetti): ¢ santo «il solo unico buonoy. La
santita non esiste diversamente. E coabitando in lui, nel
«solo unico buonoy, che il coabitante «solo unico buonox
fa buona I’abitazione, la «casay: che non ¢ buona di per sé,
¢ buona per «il solo unico buono» che vi abita.

Non si pud a questo punto sottacere la spiegazione
dotta: I’individuo umano € buono, o santo, solo in quanto
lo diventa con e per la «grazia di Dio»; e che comunque,
se € buono, o santo, lo € relativamente, mentre ad esserlo
in modo perfetto e assoluto ¢ Dio.
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E cosi termino con la spiegazione dotta. Senza pero
riaffermate, qui, I’osservazione che gia feci in un libricino.
(Parentesi): la ripropongo, perché i miei scritti li legge
nessuno; ovviamente, neppure il presente — per cui puo
darsi che ripetero ancora I’osservazione che gia feci. E non
mi rincresce: perché, se un tempo mi dispiaceva che
nessuno mi leggesse, adesso ne sono incredibilmente
felice: posso concedermi di scrivere qualsiasi banalita.

L’uomo compie, di fatto, nessun atto buono.

L’uomo ¢ capace di compiere il bene. Ma di fatto non
compie del bene: I’individuo umano non compie neppure
un solo atto buono, nell’azione, nel pensiero, nel desiderio.

Ci0 non risulta nell’esperienza comune € non risulta
alla consapevolezza generale; e la dottrina fa seguito alla
consapevolezza comune. Ma un sapiens che abbia uno
sguardo introspettivo mediocre, si rende conto che molti
dei suoi atti buoni — di pensiero, desiderio e d’azione —
sono in realta falsi: almeno nel subconscio e comunque
involontariamente i suoi atti buoni sono inficiati da
intenzioni opposte. E un individuo umano che abbia uno
sguardo introspettivo rilevante, si rende conto che quasi
tutti i suoi atti buoni — di pensiero, desiderio e d’azione —
sono falsi atti buoni: magari involontariamente, e almeno
nel subconscio, 1 suoi atti buoni sono inficiati da intenzioni
opposte al bene che egli si illude di attuare. E un individuo
umano che sia esercitato, lungo decenni e per milioni di
giorni e di notti, e ad ogni passo e ad ogni sosta, a uno
sguardo introspettivo implacato, si rende perfettamente
conto che tutti i suoi atti buoni in realta non sono buoni.

E un individuo — di cui prima si diceva — ad un certo
grado di consapevolezza interiore — intendo dello spirito.
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Non ne deriva che 1’atto buono non si debba cercare
di compierlo, e che non si debba esortare ad adempierlo.
Ne deriva che un sapiens che sia giunto ad un certo grado,
come detto, di consapevolezza interiore — intendo nello
spirito — non saprebbe come fare, per insuperbirsi per il
«bene compiutoy: non ci riesce proprio. Semplicemente,
perché non I’ha compiuto.

Una specificazione riguardo al concetto di atto buono.
L’atto buono, qual ¢ concepito nella comune esperienza, ¢
il bene morale secondo lo sguardo umano. L’atto buono,
quello del quale non si riesce a gloriarsi perché atto buono
non é, ¢ il bene che conta non per la morale, ma ¢ quello
che conta per I’unio-cum, per la comunio-con il Padre. E il
buono che fa vivere e con cui si vive nella casa del Padre.
E il buono secondo lo sguardo di Lui.

E, se non altro, nessuno puo conoscere lo sguardo di
Lui.

In termini piu semplici: non € per nulla detto che il
buono, nel senso comune della morale, faccia entrare «in
paradiso» — magari ci si entra diversamente, come un tale
infilzato accanto a Gesu.

Teresa di Calcutta:

«Se mai un giorno arriverd a essere santa, saro certa-
mente una santa dell’oscurita. Mi assenterd continuamente
dal cielo, per accendere una luce in coloro che sono
nell’oscurita sulla terra».

E mi ricordo di Teresa di Lisieux che disse: «Quando
saro in cielo bisognera spesso riempire le mie piccole mani
di preghiere e di sacrifici, per darmi il piacere di gettarle
in pioggia di grazia sulle anime» (Cécile Pergeaus, Maria
della Trinita. L’amica di Thérése, Mimep-Docete-Padri
Carmelitani, Monza 2002).
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E Francesco d’Assisi, contro il suo superiore fra Elia
Bombarone da Cortona che lo esortava, ad un passo dalla
tomba, a smettere di cantare — probabilmente, sul testo del
Cantico di frate Sole — perché non scandalizzasse chi lo
sentiva giubilante, s’inalbero, letteralmente «con impetoy:
«Tu mi dicevi [a Foligno] che non sarei sopravvissuto piu
di due anni. [...] Adesso lasciami godere nel Signore e
cantare le sue lodi in mezzo alle mie sofferenze [...]»
(Specchio di perfezione, 121): in cui si puo ben leggere la
certezza, la sua sicurezza con cui stava passando difilato...
alla casa del Padre.

Queste sporadiche confidenze scardinano il discorso
che ho esposto fin qui. E, come uomo senza scienza e
senza esperienza in materia, taccio. E zittisco.

Poi, ad un certo momento, egli, Gesu, grido a gran
voce, offrendosi: «Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito.

Vedeva!

Vedeva, si. il Padre — lo nomina! —, ma non dice altro
che nelle sue mani consegna. Un affidamento: non dice
che sara con il Padre — diversamente da come aveva piu
volte, e variamente, dichiarato nel corso della vita, in
precedenza. Cio significa che, al momento, vedeva e non
vedeva; o meglio, vedeva nella modalita per cui voleva!
Che ¢ un modo diverso di vedere.

Giovanni Spagnolo: “Sei tornato / [...]/

a gridare

ostinata speranza

in questi giorni

privi di luce

e di senso” (Amico melograno).
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L’“ostinata speranza” ¢ quella la quale, in un buio per
cui non si capisce, ci si pone in una esistenziale epoché
(émoyn), in cui non si fa altro — e non si potrebbe altro, se
non disperare (non credere piu neppure in Dio, come si
espresse Teresa di Calcutta), cio¢ 1’esatto contrario della
ostinata speranza — che affidare il proprio essere e insieme
ogni situazione, ma radicalmente e soprattutto il profondo
del proprio essere, al Padre.

E Iinizio della contro-apposizione — come indico la
antitesi alla «notte oscuray.

Teresa di Calcutta:

«Per la prima volta in questi undici anni ho cominciato
ad amare I’oscurita. [...]. Mi abbandono a lui pit che mai.
Si, piu che mai saro a sua disposizione» (loc. cit.).

Spieghiamoci. La luce non ¢ soltanto chiarezza che ci
fa vedere. Luce ¢ esperienza, vissuto esperienziale — non
un pensiero — della volonta del Padre in atto, cio¢: nel suo
realizzarsi.

Realizzarsi, in che senso.

Nelle situazioni di buio quotidiano, nell’esperienza
comune di tristezza, rimpianto, ambascia, disorientamento
emotivo, malinconia, smarrimento interiore, la volonta del
Padre ¢ fatta dal sapiens nel senso che egli accetta quello
che sa o ritiene essere la volonta del Padre e segue quello
in cui sa che consiste la Sua volonta. Nel buio pesto, della
«notte (oscura) passiva dello spirito», fare la volonta del
Padre ¢ un tutt’altro fare.

Nella «notte (oscura) passiva dello spirito» il soggetto
non segue la volonta del Padre. Seguire la volonta del
Padre lo fa il sapiens nel suo atto morale e religioso. Nella
«notte (oscura) passiva dello spirito» il soggetto non la
segue.
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Il sapiens nella «notte (oscura) passiva dello spirito»
si trova nella situazione drammatica e felice di schianto e
di grazia, di smarrimento totale e salvazione inaudita: vede
nulla, capisce nulla, non sa volere, non sa che fare, e non
sa che dire, anzi gridare, se non: compila! Non sa che cosa.
Potrebbe essere 1’inferno. Compila! E lo dice nello Spirito.

Teresa di Calcutta: «Dicono che la pena eterna che
soffrono le anime nell'Inferno ¢ la perdita di Dio... Nella
mia anima io sperimento proprio questa terribile pena del
danno» (loc. cit.).

Nella condizione di cui qui trattasi, in effetti la rottura
dell’io da Dio — come comunemente detto il Coluichesono
— ¢ li, accanto allo smarrito, dentro la notte, nella morsa
della morte. Madre Teresa: «Sono stata sul punto di dire
No... Mi sento come se qualcosa un giorno o l'altro
dovesse spezzarsi in me» (loc. cit,).

Ed ¢ qui che si dice: compila, compila, compila! Non
m’importa niente, non so che farmene, di che? Di qualsiasi
cosa, non so che farmene di me, non so che farmene anche
di Te, Padre: ma Tu compila. Ponila in essere.

Ed ¢ qui la grazia, impensabile, inaudibile: ¢ qui che
la volonta del sapiens ¢ annullata. Non si da piu la buona
volonta del sapiens. Chi ora chiede che sia fatta, sia posta
in essere la volonta del Padre ¢ proprio Lui, il Padre. Il
quale chiede a sé stesso, cioe vuole, attraverso il sapiens
in unione con Gesu nella spirazione di Colui che grida:
Abba.

Si pud soccombere. Ma se non si soccombe, si entra
nella dimensione in cui insuperbirsi ¢ semplicemente non-
senso. Perché non sono piu io che voglio, perché non sono
piu io che sono.
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Allora ¢ qui che va compresa I’esuberanza canora di
frate Francesco, in quel frangente in cui usciva da questa
vita bruciata, perduta, e va compresa qui I’ipotetica santita
da Teresa di Calcutta autoattribuitasi chiaro e tondo e va
compresa la propria posizione, fissata da lei stessa, “in
cielo”, di Teresa di Lisieux mentre ancora strisciava sulla
terra: perché, al livello in cui non sono piu io che voglio
ma ¢ il Padre mio che vuole in me cio che Lui vuole, ¢ il
Padre stesso che vuole in me quello che voglio io.

Alla buona: a quel livello detto, la volonta del Padre
mio (e Padre nostro) e la volonta del sapiens coincidono,
nel senso che vogliono a vicenda cid che ciascuno vuole,
in quanto ciascuno, in coabitazione, sa ci0 che I’altro
vuole. Cio — la coabitazione per cui I’'uno sa quel che
I’altro vuole, onde il sapiens chiede cio che sa che il Padre
vuole (per lui o per altri) e il Padre ispira al sapiens cio che
il Padre stesso sa che il sapiens vuole — & un vissuto. E
esperito. Non € un pensato, non ¢ un sentito. E cio vale
anche per il «quotidiano»: ¢ proprio il Padre che lo vuole.
E certissimo. Siamo noi che abbiamo capito poco.

Del resto, ha senso come barzelletta che «tutto quello
che chiederete», eccetera, se spiegata, come dai Aoyucoi
(logikoi), nel senso che quel tutto vale se Dio lo vuole, il
che significa di conseguenza che tutto ¢ solo quello che
vuole Dio. (Ma I’argomento andrebbe piu diffusamente
proposto in un commento al Padre mio [e Padre nostro]).

Questo va detto per quanto attiene, se non erro, alla
notte oscura (passiva) dello spirito. Ma il sapiens, che pur
abbia vissuto quella notte, e quei terrori — il cui frutto ¢
perd beato e fa sperimentare il paolino essere «fuori dal
corpo» —, in genere passeggia per 1 campi e gioca a calcio
— 0 a calcetto. E quanto ci ricorda ancora il poeta.
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Giovanni Spagnolo:

“Ora ¢ dono

non sperato
ritrovare

amico d’infanzia

e di giochi

sfiorati

da brezza autunnale
mentre

azzurre carezze

di luce ricamano

il lago di Segrino

e dal cuore a frotte
affiorano ricordi
che hanno

profumo e sapore
di pane

che viene da lontano” (Amico d’infanzia).

Queste ed altre sfumature di oscurita ¢ di clarita si
susseguono e s’intersecano, sciogliendosi in caleidoscopio
di immagini e colori e in simbologie liriche, nella silloge
poetica di Giovanni Spagnolo, come si € visto, in questa
come in tutte le sue precedenti. Della presente silloge —
che rappresenta il quarto appuntamento di “luce”, il quarto
libro che ha nel titolo questo lessema — Paolo Testone nella
sua Prefazione individua e focalizza compiutamente, con
chiarezza e acutezza, il nucleo ispirativo: non si viene a
vivere, se non nel patire; ma non per il patire. Si patisce
infatti per il gioire. Grazie alla “luce”! Ma ¢ una luce che
non illumina splendendo. Almeno comunemente.
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E una luce — che ¢ anche gioia — la quale in genere si
incunea tra una oscurita — che ¢ anche amarezza e angustia
— e l’altra. La luce splendente appartiene ai momenti di
grazia, come si suol dire — in cui sembra di essere avvolti
dalla tenerezza del Padre. Piu spesso, e nella quotidianita
faticosa, la presenza del Padre ¢ una “luce” che fa vedere
la pena, I’ansia, I’oscuritd come un momento particolare o
occasione in cui ¢ dato di sperare ancora di piu.

Per cui, il “cuore” va, dice il poeta, va

“a inseguire il mistero
perché luce sia” Camposampiero).

E la sintesi di tutta 1’esperienza quotidiana — insolubile
e inevitabile — delle situazioni umane: la ricerca, e quindi
I’incertezza. Costante. Intrinseca. Costitutiva, Incertezza
perché, finché si cerca, non si possiede; ¢ il “mistero” che
non si possiede, che non si puo capire: resta fuori. Ma gia
inseguire il mistero porta luce. E la luce non e capire il
mistero: la luce € essere nel mistero. Vivere il mistero.

In unione-con.

E se si ¢ nel mistero, il mistero, che non si puo capire,
non é mistero: perché ¢ vissuto. Il mistero vissuto non é
piu mistero: € mistero svelato. O meglio: svelatosi.

In un istante interiore, come «fuori dal corpo»: senza
preavviso e senza permesso. Luce dopo il buio.

Poi si ritorna all’andare e tornare tra i dubbi, le attese,
rimpianti, inquietudini delusioni speranze tristezze.

A camminare nelle strade del mondo. A vivere «nella
carne». E anche solo il vivere «nella carne» da adito a
trovarsi nell’oscuramento o nella clarita di cuore. Ancora
una volta, a livello o di contingenza o di profondita dell’io.
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Giovanni Spagnolo: in

“[...] questo buio

che avanza,

unica luce restano i tuoi occhi
a segnalare approdi

e indicare speranze.

Nel freddo

che mi stringe

d’indifferenza

il tuo sorriso

riscalda il cuore

nel profondo” (Unica luce in Parole di luce).

Ho tratto da una silloge poetica di Giovanni Spagnolo,
perché quella dei «rapporti umani» ¢ una dimensione
incisiva, nella vita di qualsiasi sapiens — compresi quelli
che vivevano sulle «colonne», gli stiliti del deserto. La
relazione umana, in “gioiosa amicizia”, come si € espresso
ancora Giovanni Spagnolo (4Anfore vuote in Spiragli di
luce), ¢ cosi preziosa che tocca il “mistero”. Allora

“Cerchero riparo
nel tuo cuore”

[.]

per approdare
su sponde di mistero” (Cenere e luce in Parole di
luce),

“ad avverare / ‘come ['uom / s etterna’” (Occhi verdi
in Parole di luce),
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Sconfinata riconoscenza, per amicizie di tale livello.

Francesco d’Assisi: «kDominus benedicat f. LeoTo te»
(«I1 Signore benedica te, frate LeTone»), di suo pugno a
frate Leone, inscrivendo la lettera T, tau. in mezzo al nome
latino di Leone: il tau, la lettera-simbolo estremamente
significativa per lo stesso san Francesco d’Assisi.

Si era sulla Verna. Sulla Verna, frate Francesco visse,
di nuovo, nel 1224. la «tentazione» gia sperimentata a
Santa Maria [della Porziuncola] nel 1223 e sofferta per
«oltre due anni»: una cosi «grave tribolazioney, per cui
egli sembrava quasi disperato (Specchio di perfezione, 99).
Era giunto alla Verna «umiliato e abbandonato» — riferisco
con Pietro Maranesi che ha approfondito in maniera molto
profonda sul piano esistenziale e spirituale 1’evento della
«tentazione-stigmatizzazione». La situazione: i frati lo
avevano emarginato. Lo ha fatto intendere lui stesso, come
attraverso una parabola: i frati gli dicono in faccia, dopo
che egli si ¢ qualificato come «frate Francesco»: «Vattene,
tu sei un semplice e un idiota, qui [da noi] non ci puoi
venire oramai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo
bisogno di te» (Della vera e perfetta letizia).

Un fallito. Una vita sognata con tutta ’anima, amata
con tutto il suo cuore, annullata. Un fallito.

Come Gesu: un fallito.

Il testo letterario de [ fioretti di san Francesco, di
altissimo valore non solo letterario, al capitolo VIII da un
tocco di verve teatrale molto piu vivo: il frate portinaio da
del «gaglioffi importuni» a frate Francesco e a frate Leone
che chiedevano ricovero per quella notte ed un tozzo di
pane; e poi li malmena «con uno bastone nocchieruto», «e
piglieracci», e «gitteracci in terra», «e batteracci a nodo a
nodo», continua il favoloso testo molto istruttivamente.
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Gli studiosi sanno bene che la «tribolazione» di quel
frate sperduto, svilito, scartato — sul monte della Verna (e
a parte la ricerca di solitudine meditativa), quello scarto di
frate si era portato tre compagni, tra i pochi che gli eran
rimasti fedeli — era dovuta alle nuove linee della comunita
dei frati, ormai formatasi, 1 quali si erano allontanati dai
suoi originari progetti. Il deluso gia aveva rinunciato, a
causa delle sue malattie; a guidare 1 frati come superiore,
ma il motivo non era soprattutto quello.

Confesso: «Quando rinunciai e lasciai 'ufficio dei
frati [come Superiore], i0 mi scusai davanti a loro nel
capitolo generale [29 settembre 1220], dicendo che a causa
della mia infermita non potevo avere cura e sollecitudine
di loro; tuttavia adesso, se i frati continuassero e avessero
camminato secondo la mia volonta, per loro consolazione
non vorrei che avessero altro ministro se non me, fino al
giorno della mia morte» (Compilazione di Assisi, 106).

Non era dunque notte oscura. La «tribolazione» —
traggo il termine dalle fonti francescane — e I’oscuramento
derivavano da una precisa situazione concreta, fattuale.
Era giorno oscuro. Per un certo aspetto, peggiore.

Nella «nottey», di cui s’€ detto, si vede niente. Nella
situazione concreta che fa piombare nella «tribolazione» —
propriamente e psicologicamente, nell’angoscia —, si vede:
si vedono 1 termini della problematica. Questo: cio che si
attendeva, e si attendeva con fondamento, e il suo non-
compimento, la frustrazione, il fallimento. Anche questa
«tribolazione» puo implicare quel rischio di cui s’¢ letto
nell’esperienza della tribolata di Calcutta, la quale cosi
continua nella sua lettera al Padre spirituale: «[...] che io
non rifiuti Dio in quest'ora. Non lo voglio ma temo di
poterlo fare» (loc. cit.). E non ¢ un dire pour parler.
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Anche il giorno oscuro ¢ a rischio. Tremendo.

Lo ¢, se non si tratta di un qualcosa la cui mancanza
rincresce. No. Ci0 non ¢ oscurita.

Il rischio deriva se il fallimento ¢ circa un dato preciso:
avere una dotazione per natura — ingenium? —, che pure ¢
«per graziay, ¢ saperla frustrata. Ne va della propria
coscienza identitaria, del senso della propria esistenza, del
perché il «talento» e I’inesorabile impedimento.

Una problematica esistenziale non difforme da quella,
drammatica, del miserando Francesco d’Assisi. Che era
conturbato fino a «maledire» (Angelo Clareno, Cronaca
delle sette tribolazioni, 6); e «a volte si sottrasse alla
compagnia dei fratelli, poiché non in grado di mostrarsi
come soleva» (Specchio di perfezione, 99). Stato d’animo
peggiore della tormentata di Calcutta, che ¢ stata in grado
di continuare sempre — dico sempre — «a sorridere», come
dicono di lei, ella riferisce, «le sorelle e la gente». Lui,
frate Francesco scornato, non ci riusciva. Ed evitava —
ammette lui stesso — di farsi vedere dai frati.

Frate Raniero Cantalamessa — che, creato cardinale, ha
espresso il desiderio, se non vado errato, di «restare frate
cappuccino» —, ha opportunamente addotto la gioiosa
serenita mostrata da Madre Teresa come stratagemma per
nascondere il tormento interiore — effetto della notte dello
spirito in cui ella era immersa. Sottolineo questa strategia,
opposta al comportamento dell’angosciato — e irritato —
frate Francesco, per rilevare la fenomenologica differenza
tra notte oscura e giorno oscuro. In breve: la notte oscura,
di cui trattasi nella fattispecie, € passiva, ed € dello spirito,
che, nella sua essenza, non dipende dalle condizioni del
soggetto e chi la patisce puo compiere alla perfezione ogni
azione secondo il proprio stato e ruolo, ho detto sopra.
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Nel caso del tribolato quale Francesco d’Assisi in
quegli anni che lo condussero all’esperienza conclusiva
della Verna, la situazione era di frustrazione, ma anche di
irritazione. Una volta sbottd: «Chi sono [...] questi che mi
hanno strappato dalle mani I’Ordine mio e dei frati»
(Tommaso da Celano, Memoriale, 163). Egli dunque non
voleva far pesare sui frati i problemi che lo incupivano —
oltre che, va appunto ricordato, il suo abbattimento era
proprio a causa loro.

Abbattimento, o «tribolazione», preoccupante.

«l diavolo [...] lo afferrd per gettarlo sotto quel
declivioy, cio¢ «in un luogo scosceso sotto il quale c’era
un grande precipizioy, riferisce fra Bartolomeo da Pisa nel
De conformitate vitae beati Francisci ad vitam Domini
Iesu, che io cito da Fortunato lozzelli dell’articolo La
tentazione di Francesco d’Assisi sul precipizio della
verna: realta storica e rilettura agiografica.

Qui non interessa riflettere sulla finalita della suddetta
opera di Bartolomeo da Pisa — trovare le corrispondenze
tra la vita di Gesu e quella di san Francesco —, né sul passo
corrispettivo de [ fioretti di san Francesco, Della seconda
considerazione delle sante sacre Istimate. Interessa notare
in quale contesto di informazioni 1’autore ponga 1’episodio
— a prescindere «dal contesto storico», precisa Fortunato
lozzelli — «immediatamente preceduto da un accenno alle
sue dimissioni da ministro generale dell’Ordiney, seguito
«dall’impressione [di frate Francesco] di essere stato
abbandonato da Dio» e dall’afflizione per lo sbandamento
dei frati, come ha compiutamente e lucidamente esposto
Giovanni Grado Merlo in Frate Francesco, al capitolo IV.
La «grande tentazioney e le stimmate, 2017.
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Dunque, I’escluso, il sorpassato, il perdente e deluso,
lo scartato frate Francesco trovo un diavolo che lo spinse
nel burrone. Sotto, c¢’era un masso. E se fosse invece
tentazione di frate Francesco di buttarsi giu?

«Di che santo Francesco non avendo dove fuggire [era
in una tomba (= grotta) d’un sasso cavato], [...] di subito
si rivolse col le mani e col viso e con tutto il corpo al sasso
e raccomandossi a Diow, si che 1l sasso si fece tenero come
cera e «ricevette in sé» lo scampato miracolato. E se fosse
che frate Francesco scampo alla tentazione?

E solo per supposizione che qui leggo 1’episodio come
narratio simbolica di un processo interiore del soggetto —
anche se immagino bene che sia da ritenersi inaccettabile
e infondata da chi ha studiato e ha cognizione in merito.
(Ma, come detto, 10, sapendo che nessuno leggera — salvo
uno che ha usato misericordia con me —, non avendo in
materia cognizione e non godendo di alcuna competenza,
continuo con tutta tranquillitd come se niente fosse).

Se questa ¢ oscurita, non passiva pero abissale — che
va alla radice dell’essere nel mondo per —, se ne esce
solamente con un salto, e con un salto soltanto: Sia!

Imperioso. Intransigente ed incosciente. Cieco: Sia!

E qui, sulla Verna, che frate Francesco & guarito — per
dirlo con Andreea Chiriches, Francesco, il guarito della
Verna: un homo viator alla ricerca del volto di Dio-
Amore, 2024.

Salto cieco: non si sa che cosa il Tu, il Tu del Tau,
abbia a compiere. Precisiamo. Nella situazione di cui qui
trattasi — il giorno oscuro —, 1 termini della tribolazione si
sanno, per cui si potrebbe ritenere che il guarito lo ¢,
perché ¢ gia venuto a conoscere, prima, la soluzione del
problema che lo affligge. Non ¢ cosi.
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«[...] allora ero in un lume di contemplazione» (/
fioretti di san Francesco, Della terza considerazione delle
sante sacre Istimate).

Queste parole esprimono la condizione di Francesco,
«santo» — ma «santo» per quello che ha passato prima, il
dopo viene per forza — da lui usate quando ¢ stato, dicono
le fonti, «consolato» dal Signore. Ma «lume» di che?

Quando io ho letto, o meglio riletto, la frase, ho capito
finalmente: Francesco, in quel «lume», non aveva visto la
soluzione in termini concreti del problema conturbante.

Il «lume di contemplazione» ¢ altro.

Il termine «contemplazione» ¢ usato nel significato,
ad esempio, di: «si contempla il primo, il secondo, il terzo,
e cosi via, mistero». Che significa: si pone il pensiero, € lo
si accompagna col cuore, in questo e quest’altro oggetto.

Il significato di «lume di contemplazione», di cui
trattasi a proposito della Verna, non ¢ simile a quello qui
sopra indicato a proposito di «si contempla il mistero». E
esattamente I’opposto.

Il «lume di contemplazione» a seguito della morte
interiore e del salto cieco ¢ senza pensiero, ¢ senza cuore.

E lume di contemplazione unitiva, dicono i manuali.
Precisamente: ¢ vivere in sé la unio-cum.

Un istante fuori dal tempo. E dalla «carney.

In quella cum-unio, si, si ricevono informazioni, si
ricevono precise consolazioni, ma in una modalita che non
entra nei concetti, non € nel cuore, non € mentale, non ¢
emotiva. Cio che ¢ nel «lume di contemplazione» non sta
in un pensato, non sta in un sentito’.

Sta in un vissuto nello spirito.

1 Mi si comunica che si possono ricevere comunicazioni di parole
(mentali visive e uditive) indipendenti dal «lume di contemplazione».
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Solo dopo, quando ci si ritrova nella «carne» e quando
cio che ¢ avvenuto nel «lume di contemplazione» prende
forma «carnale», cio¢ mentale ed emotiva, si puo dire,
clo€ ci si puo esprimere.

Questo ¢ accaduto sulla Verna a «santo» Francesco,
frate illuso, fallito esistenziale fortunatamente infelice e
felicemente fortunato: ha capito — ed ¢ stato “guarito”, per
dirlo ancora con Andreea Chiriches sul quale mi fondo per
questi rilievi fugaci — che non siamo noi a dirigere la vita
€ non siamo noi a compiere la storia; a compiere la nostra
vita e a dirigere la storia — inclusa quella della sua
personale creazione, proprio la sua, quella sua, di frate
Francesco, la fraternita minoritica —, non ¢ lui, frate
Francesco; a compierla sei Tu, Signore, a beneficio non di
me, frate Francesco, ma Tuo.

E questo basta!

Da qui la gioia.

Incontenibile.

E questo basta. Senza il: e cosa accadra?

Non ha piu importanza.

Problema scomparso.

Ecco allora che si conclude il percorso, accidentato e
buio ma sempre in una filigrana di luce, tracciato dal poeta,
Giovanni Spagnolo, che va dal

“«Perché colori di sangue

e dolori indicibili

1 nostri brevi giorni?».

E a volte neppure

un raggio di luce

si presta a risposta.” (Santo Stefano)
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al

“[...] vedremo
[...
[...]

i cieli immensi dell’ Amore

hai gioia
nel cuore” (Volo di luce).

Per cui: «Laudato sie.
Tu.
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